晚上8時許，云南省怒江州蘭坪縣人民法院營盤法庭的燈光透過玻璃窗，在初冬的夜色里暈開一圈暖黃。不同于往日的莊嚴肅穆，此刻的法庭更像一間“深夜客廳”——沙發上搭著柔軟的墊子，茶幾上擺著熱茶和方便面，離婚糾紛當事人褚女士正拿著一杯溫水，聽著法庭工作人員輕聲細語。經過耐心調解，這對矛盾尖銳的夫妻最終牽起了手，紅著眼眶說：“我們一起回家吧。”
當天下午，褚女士和丈夫褚先生背著兩個孩子到營盤法庭的接待大廳時，兩人還隔著半米的距離，臉上寫滿了疲憊和疏離。“我們過不下去了，財產分割、孩子撫養權、撫養費必須馬上定。”褚女士率先開口，聲音帶著哭腔，褚先生則低著頭，手指反復摩挲著手機殼，一言不發。這是一起結婚6年的夫妻糾紛：因褚女士性格急躁，褚先生近期沉迷短視頻，忽略了家庭，多次溝通無效后提出離婚，雙方曾在村委會、派出所調解時發生爭執，甚至摔了水杯。“他們的矛盾不是‘過不下去’，是‘累了、沒人懂’。”一同前來的知情人說道。
接待大廳里沒有審判席的高高在上，只有面對面的沙發，茶幾上擺著法庭工作人員提前準備的茶水。“先喝口水，歇會兒，咱們慢慢說。”法官遞過一杯茶，褚女士的手頓了頓，接過時指尖還在抖。“我沒有怪他別的，是怪他連孩子生病都沒問過一句！”褚女士的情緒突然崩潰，眼淚掉在沙發扶手上。褚先生猛地抬頭，喉結動了動：“我每天那么辛苦，不就是想給你們更好的生活？你卻總說我‘不顧家’……”法官沒有打斷，只是在認真聽雙方對對方不滿情緒的傾訴，沒有法條的生硬引用，只有“你看他的累，他懂你的苦”的共情。當褚女士看到褚先生手機里存的都是孩子的點點滴滴照片，褚先生聽到褚女士說“其實我知道你最近壓力大才用短視頻消磨時間，只是擔心你身體垮了，孩子還那么小，我們可怎么辦”，兩人的肩膀慢慢靠在了一起。
調解持續了5個半小時。期間，法庭工作人員溫馨地給兩人遞上茶水，褚女士和孩子餓了，法庭法官自掏腰包給他們買了方便面，褚先生累了靠在沙發上瞇了幾分鐘——“就像在自己家一樣，不拘謹。”褚先生后來笑著說。“其實你們的‘矛盾點’，恰恰是‘在乎對方’的證明。”法官最后說，“把時間勻出一點給家里人，把抱怨的話換成‘我需要你’，日子就能過回從前。”最終，褚先生拉住褚女士的手：“我們……再試試？”褚女士用力點頭，紅了眼眶：“回家，我給你煮面。”
走出法庭時，初冬的風帶著涼意，但兩人的手握在一起，緊緊擁著孩子。“夜間法庭”不是要“判”出結果，是要讓群眾感受到——法庭不是冰冷的“戰場”，而是能幫他們“把家找回來”的地方。法庭的燈光依舊亮著，那牽著手離開的一家人背影，已經成為營盤法庭最暖的注腳。司法的溫度，從來不是寫在法條里，而是藏在深夜的熱茶、輕聲的安慰，和破鏡重圓的那一聲“我們一起回家”里。
（蘭坪縣人民法院）
